Escritor reflexiona sobre memoria, identidad y escritura en Tec Toluca

¿Qué nos hace ser quiénes somos? Para el escritor Antonio Ramos Revillas, la respuesta está en los recuerdos: no solo en lo que vivimos, sino en cómo lo vivimos y, sobre todo, en lo que elegimos recordar.

En una charla con la comunidad del Tec de Monterrey, campus Toluca, Antonio Ramos habló por primera vez en público sobre su libro inédito Hablar en sangre, una necrología personal en la que narra su vida a través de los muertos que ha tenido.

Antonio es autor de novelas como El muerto y Playa Bagdad, y ha sido docente del Programa Nacional de Salas de Lectura. Hablar en sangre, su próximo libro, está en proceso de publicarse.

El título del libro surge de una escena de La Odisea que el autor retoma como eje central de su reflexión. 

En el poema de Homero, Ulises desciende al inframundo e intenta abrazar el fantasma de su madre sin lograrlo. Un guía le revela que solo quien habla en sangre puede comunicarse con los espíritus.

"Hablar en sangre, para mí, es cuando uno habla finalmente ante el espejo de sí mismo y se dice las verdades, incluso aquellas que incomodan, incluso las que tratamos de ocultar o de maquillar con ciertas actitudes", explicó el escritor.

Para Antonio Ramos esa idea de honestidad radical fue la que guió la escritura de su libro y también la plática. 

El autor compartió con el público una verdad incómoda sobre sí mismo: siendo niño, algunas de sus crisis de asma podían ser exageradas para ser el centro de atención. 

"¿Qué tan narcisista soy? Los escritores, todos, somos narcisistas, aunque digamos que no. Es la única manera de sobrevivir en un mundo tan duro”, expresó.

“Es la única manera de sobrevivir en un mundo tan duro”.

La memoria no es objetiva

Uno de los temas centrales de su plática fue la manera en que construimos nuestra identidad a partir de los recuerdos. 

De acuerdo con el escritor, la memoria no es objetiva: siempre nos pinta como héroes.

"Cuando narramos nuestras historias con amigos, con la familia, siempre hay una visión de las cosas que nos hacen y no las cosas que nosotros hacemos.

"Nos hacen cosas, nosotros no hacemos. Esta película del héroe nos permite encontrarnos en un espacio más a salvo", señaló.

Para el autor esa tendencia a editarse tiene su lado oscuro, pero también su función: nos permite reconstruirse después de los golpes.

Antonio puso el ejemplo de que cuando una pareja termina, el otro siempre es el malo, cuando nos corren del trabajo, el jefe siempre es el culpable, etc.

"Es la manera como nos escudamos para la reconstrucción de ese espacio mental que somos nosotros como héroes", dijo.

Sin embargo, el escritor propone ir más allá de esa comodidad ya que “escribir sobre uno mismo, con honestidad, implica desmontar esa narrativa heroica y enfrentarse a las verdades que duelen”.

La ficción como necesidad vital

El escritor también habló sobre la relación entre autobiografía y ficción, y sobre cómo los escritores no inventan desde la imaginación, sino desde el recuerdo de lo experimentado, propio y ajeno.

Para la audiencia, uno de los momentos más emotivos de la charla fue cuando narró cómo al escribir sobre una expareja que murió recuperó un recuerdo que había olvidado.

“Durante años, le leía fragmentos de Cambio de piel, de Carlos Fuentes, por teléfono a la una de la mañana, hasta que ella se dormía. Mira qué bonito recuerdo, no recordaba que le había leído a alguien por teléfono”, dijo.

En la versión ficticia del libro, el personaje no muere. Un sonido inesperado la detiene en el último momento y la lleva de regreso a un recuerdo de infancia. 

"Necesitamos las ficciones para poder seguir vivos. Sin estas historias que nos contamos de nosotros mismos, no somos nada”, afirmó Antonio.

“Necesitamos las ficciones para poder seguir vivos”.

La charla cerró con su invitación directa al público, conformado principalmente por estudiantes.

Para él, el escribir la propia historia no por vanidad ni por la esperanza de publicar un bestseller, sino como un ejercicio de autoconocimiento y de legado.

"Tal vez no sea valiosa para convertirse en un bestseller, pero seguro va a ser valiosa para ti, para acercarte al momento en el cual también tengas que hacer un ajuste con tu vida", concluyó el escritor.

TAMBIÉN QUERRÁS LEER: